GRÈCE

Jordi Rodríguez-Amat

 Copyright 2006: Jordi Rodríguez-Amat

Ce texte a été inscrit au Registre de la Propriété Intellectuelle du Département de la Culture du Gouvernement de la Catalogne.

C'était au début du mois de février 2002 que j'ai entrepris un voyage en Grèce. La Grèce tournait dans ma tête depuis de très nombreuses années. À partir des années où ma conscience des valeurs culturelles s'est éveillée en moi, les connaissances que j'acquérais, petit à petit, de l'origine de la culture occidentale m'ont attiré vers ce pays. Pas de la même manière que j'étais attiré par d'autres pays, notamment asiatiques comme l'Inde, mais avec une signification très proche de nous ; la Grèce était le berceau de notre culture, et le monde occidental regardait fixement cette civilisation.

Ma formation artistique a suivi les principes établis dans les écoles d'art de l'époque et le monde classique, avec tout son contenu esthétique de beauté et de proportions, a ancré le navire de l'évolution de l'art aux doctrines soutenues par le monde gréco-romain, un monde nuancée par des siècles de pensée de la Renaissance.

Quelque chose qui a contribué à augmenter un peu en moi le désir de connaître la Grèce a été une petite conférence donnée par Francesc Artigau, un collègue de l'École des Beaux-Arts, au siège du SEU, le Syndicat Espagnol Universitaire, un syndicat d'étudiants créé par le régime franquiste, dont le seul but était de contrôler le monde universitaire par le pouvoir totalitaire de la dictature. Le siège de ce syndicat était situé rue Canuda à Barcelone, non loin de l'Athénée de Barcelone. Francesc Artigau avait terminé ses études des Beaux-Arts un an avant moi et pendant l'été, il avait fait un voyage en Grèce. Ni l'ampleur du voyage ni les caractéristiques de ce qu'il nous racontait ne restent dans ma mémoire. Je me souviens juste qu'à l'aide d'explications très simples, il nous avait montré des diapositives et des dessins qu'il avait réalisés au cours de son voyage.

Ce qui a vraiment suscité mon désir de me plonger dans la culture hellénique, c'est la lecture à l'automne de 1965 à Paris d'un livre d'Henry Miller intitulé Le Colosse de Maroussi. Je l'ai lu en français, car à ce moment-là, je n'avais pas la capacité de lire des textes en anglais avec une certaine difficulté. Maintenant, je ne m'en souviens plus si c'est moi qui l'avais acheté ou si c'était Elisabeth qui m'en avait fait cadeau. En tout cas, elle l'avait lu et me l'avait recommandé. Aujourd'hui, les détails du livre ne sont pas clairs, même pas les lieux décrits, ce qui reste sont les souvenirs des sentiments que sa lecture avait généré en moi. Le voyage à travers les différents lieux de la géographie hellénique, les expériences vécues par l'auteur, les rencontres et tout ce que le livre décrit créa en moi la passion pour un jour, m'y plonger personnellement. Des années plus tard, vers 1984, j'ai lu du même auteur Tropic of Capricorn, un livre excentrique plein de femmes nymphomanes. Un livre passionnant et réussi, sauvage, puissant, un de ces livres que l'on peut difficilement abandonner à mi-lire.

La lecture d'un livre peut provoquer des états sensibles générés par des valeurs inhérentes à l'œuvre et indépendantes de la simple narration descriptive. Alors, le souvenir n'est pas basé sur les fait décrit, mais sur les états émotionnels que le livre ait pu générer au moment de la lecture. Ainsi, une fois disparu le substrat du récit, l'oubli de tel ou tel personnage, subsiste le souffle des sensations perçues. Il y a cependant des livres dont la lecture ne permet de suivre que le simple faits descriptifs, bien qu'ils puissent être profondément documentés. Dans ces cas, les souvenirs se dissipent et finalement, tout disparaît.

Pendant de nombreuses années, alors, le désir de connaître directement la Grèce avait pris forme et c'est précisément au printemps 2001, après un voyage effectué en Egypte au mois de février de la même année, que définitivement s'éveillait en moi ce désir. La décision fut rapide : de l'Egypte à la Grèce. Au cours des mois suivants, j'ai rêvé, planifié et vécu le voyage. Je l'ai dit plusieurs fois ; je suis un rêveur. Ne me réveille pas. Vous essayez de le faire, mais je ne veux pas me réveiller. Je veux rêver. Je veux aussi que ma mort soit un rêve. Comment pourrais-je vivre sans rêver le rêve de la vie, le rêve du désir, le rêve de l'amour, le rêve qui vient de l'intérieur, le rêve qui ne finit jamais, le rêve qui nourrit la vie, le rêve qui soulage les maux et la paresse, celui qui ne tue pas et celui qui tue, celui qui nous libère des autres et de nous même, le rêve des espoirs, des projets, le rêve qui déchaîne l'imaginaire, le rêve chimérique, mon rêve.

Je suis arrivé à l'aéroport d'Athènes dans la soirée. L'heure de la journée et la somnolence du temps ne permettaient pas de voir la ville vue du ciel. Au moment de l'atterrissage, quatre lumières faiblement éclairées sont apparues entourant un espace sombre et inconnu. Un taxi à moitié démonté commençait un long trajet à travers les rues. Des feux tricolore à droite et à gauche, tout simplement chaotique. Comme d'autres villes, Le Caire, Delhi, entre autres, Athènes est une ville où le trafic est absolument chargé, déroutant. Quelques jours plus tard, je louais une voiture pour voyager librement en Attique et dans le Péloponnèse. La route ou l'autoroute qui mène du sud de l'Attique au Péloponnèse traverse la ville d'Athènes elle-même. C'était, il est vrai, l'heure de pointe de midi, entre midi et deux heures, et la mauvaise signalisation, la méconnaissance de la ville et la circulation absolument chaotique m'ont contraint, après avoir subi pendant plus d'une heure les embouteillages et par conséquent les l'immobilités qui tombait sur la ville, de mal garer la voiture et d'attendre encore une heure, jusqu'à ce que la ville commençait à se détendre et ainsi pouvoir continuer le voyage.

L'hôtel n'était pas loin du musée archéologique. Un hôtel quatre étoiles bien aménagé m'a offert une chambre spacieuse avec toute sorte de commodités. La salle à manger était ornée d'une fontaine d'où jaillissait de l'eau de lumière colorée. L'ensemble était très kitsch. Un pianiste, fatigué de répéter les mêmes mélodies tous les jours, était assis devant un piano. Des airs et des airs de renommée mondiale ont fleuri un espace quelque peu mélancolique. Service très apathique. Quatre mots anglais mal prononcés servaient à souhaiter un bon appétit. A côté, le salon était plein de monde. Des femmes vêtues de robes mi-longues étaient en train de bavarder. Je me sentais comme un observateur protégé au milieu de ce spectacle, riche et vulgaire à la fois.

Le lendemain matin, tôt le matin, j'avais hâte de prendre le chemin de l'Acropole, et, après un bon petit déjeuner, j'ai commencé à pied un voyage sinueux à travers des rues et encore des rues pour enfin me tenir devant les Propylées et ressentir les émotions que j'avais voulu expérimenter depuis de longues années. Avec une perspective à contre-plongée et avançant lentement vers le haut, ma poitrine a gonflé afin que je puisse voir cette merveille pour la première fois. La grandeur des Propylées révélait la magnificence de toute l'Acropole. Colonnes et architraves dans le plus pur style dorique témoignaient de la sérénité austère de cette architecture. La journée était magnifique et les stries des fûts des colonnes marquaient les frontières entre la lumière et l'ombre. La géométrie graphique de l'architecture grecque que j'avais enseignée tant et tant de fois m'a frappé l'esprit. Cette géométrie était basée sur le traité rédigé par Il Vignola au XVIe siècle dans lequel il présentait un système graphique pour représenter les bases, les fûts et les chapiteaux de l'architecture classique. Les Propylées

La journée était splendide, et les lumières de l'Attique réchauffaient le marbre blanc. Aujourd'hui, il peut sembler improbable que toute cette blancheur ait été recouverte des couleurs les plus vives. L'habitude nous fait voir l'architecture et la sculpture grecques sous la pureté de la blancheur du marbre. Je faisais le tour du Parthénon, mais des clôtures ne me permettaient pas de m'y approcher. Tant mieux ! Ainsi, la perspective, de mon point de vue permettait la vision de l'ensemble. Je n'ai pas pu m'empêcher de regarder les différentes parties du bâtiment. Avoir enseigné l'histoire de l'art m'obligeait à analyser chaque partie de la colonne, l'architrave et le tympan, entre autres. Je comptais le nombre de colonnes conformant le péristyle, les tambours des fûts, les chapiteaux avec chacune de ses parties, les triglyphes et les métopes. Je ne pouvais pas me libérer de certaines connaissances. Je sais que nous ne pouvons pas nous présenter libres du bagage de la connaissance face aux choses ou aux faits et nous sommes soumis à ce que nous sommes. Et nous sommes ce que nous sommes par un processus de formation tout au long de notre existence. La liberté de l'individu n'existe pas, nous sommes ce que nous sommes et nous ne pouvons pas l'éviter.

Sales cochons ces Turcs et Vénitiens dont le désir de puissance avec l'ignorance du moment ont détruit ce que nous admirons encore aujourd'hui dans toute sa grandeur. Puis vinrent les Anglais, pillant à droite et à gauche, se considérant maîtres et seigneurs du monde. Ces droits que la puissance croix possédait sur les faibles. La destruction des cultures précolombiennes auxquelles les conquérants espagnols ont superposé les intérêts personnels de richesse, de pouvoir et de religion me vient à ce moment à l'esprit. Considérés comme détenteurs de valeurs absolues, ils croyaient avoir le droit de détruire tout ce qui ne correspondait pas à leurs principes : le pouvoir dictatorial, annihilant, tout simplement le pouvoir sauvage. J'imagine ces conquérants armés et sans âme, enfin, la leur, la croix à la gauche, l'épée à la droite. L'histoire a été et continue d'être un chapelet de constructions et de destructions. Maudit être humain !

Au cours des jours suivants, j'ai continué à errer dans de nombreux endroits de cette ville : des espaces anciens, anciens et modernes, des rues et des ruelles, des musées et toute sortes d'espaces et de coins plein d'odeurs et de couleurs. La vie picturale récente de la ville évolue au sein du quartier de Plaka et autour de Monastikari. Marchés, boutiques en tout genre, petites tavernes typiques, restaurants, le tout dans des ruelles étroites où, à l'intérieur comme à l'extérieur, on respire, le vrombissement tantôt bruyant, tantôt silencieux de la ville.

Quelques jours plus tard, un avion bimoteur à hélice décollait de l'aéroport d'Athènes pour la Crète. En arrivant dans le ciel, j'ai vu l'éclat d'une mer d'un bleu profond parsemée de pigeons. Là, juste à mes pieds, était la Crète, belle, aux seins montagnards, dont l'une, Ida, abritait les premiers pleurs de Zeus lorsque, loin de son père, il était allaité par la nymphe Amalthée.

Mon esprit était dans un certain état d'émotion produit par l'excitation de pouvoir plonger dans le labyrinthe sous la peau de Thésée. De plus en plus, je sentais battre mon cœur pour pouvoir profiter un instant de l'amour de la belle Ariane, un amour abandonné plus tard à Dionysos à Naxos.

Une jeune femme m'attendait à l'aéroport. Elle parlait français avec difficulté. Nous prenions un taxi jusqu'à l'hôtel. Un hôtel, quatre étoiles, presque vide. Février est la basse saison à Héraklion. Au dîner, deux ou trois tables mal dressées dépassaient d'une vingtaine. Deux serveurs et deux ou trois femmes de chambre se déplaçaient ici et là. Ils avaient très peu de travail. L'un des serveurs, issu de la classe moyenne inférieure, m'a dit que son fils étudiait dans une école hôtelière à Héraklion. Évidemment, sous l'influence du père, le fils devait atteindre un autre niveau.

C'est l'individu lui-même qui décide, évidemment s'il en a la capacité, de son comportement esthétique, éthique et moral. Sommes-nous conscients de ce que nous recherchons ? Voulons-nous satisfaire nos désirs sur le plan matériel ? Sommes-nous plus intéressés par le plaisir de l'argent ? Celui de la création artistique ? Le bien des autres ? Tout au long d'une vie, il y a toujours différentes étapes au cours desquelles la personne souffre de manière éphémère d'états mutables, bien que la personnalité elle-même reste presque toujours constante tout au long du voyage. Ce sont les valeurs ultimes que nous visons à atteindre qui jalonnent ce parcours. À un certain moment de l'histoire, les êtres humains commencent à réfléchir sur les valeurs qui délimitent leur propre comportement et ceux des autres et décident de créer des lois qui déterminent le comportement du groupe et de l'individu : le code d'Hammourabi, les tables de Moïse, les lois de Justinien, entre autres.

Kazantzaki définit le roman comme un dialogue ; le dialogue entre l'écrivain et l'homme du peuple, c'est-à-dire le dialogue entre la plume et la grande âme du peuple. Alexis Zorba est, sans aucun doute, l'un des romans qui reste dans ma mémoire. Il y a l'essence de la Crète, la synthèse entre l'Est et l'Ouest. L'écrivain a une vision du présent et du futur avec les yeux toujours rivés sur le monde, l'ici et le là-bas, à mi-chemin entre les deux civilisations. Alexis Zorba n'est pas un Dieu, ni un demi-dieu, ni un héros, c'est un simple être humain, une âme errante en quête de plaisir, un individu en lutte constante pour maintenir sa liberté face à l'oppression sociale.

L'œuvre de Kazantzaki est un cri : tout homme doit crier avant de mourir. Quand l'écrivain entend un cri en lui, il ne veut pas le noyer pour plaire aux muets et aux bégayants. Le cri est la libération des autres : je ne veux être disciple de personne, je ne veux pas non plus avoir de disciples. Son voyage dans ce monde est un moment simple, le bon moment pour crier : mon âme est un cri et mon travail est l'interprétation de ce cri. Moi, là, assis sur un coin de sa tombe, le ciel de Crète en haut, j'ai entendu sa plume résonner, c'était un rugissement profond du fond de la tombe.

Alexis Zorba est un personnage extrait de la vie réelle. Je me souviens que dans le livre Lettre au Greco, que j'ai lu aussi en français juste après mon séjour en Crète, Kazantzaki parle du vrai personnage. Un personnage avec qui il a pu partager six mois en Crète. À ce moment, en écrivant ces mots, je n'ai pas pu me libérer du désir de redécouvrir les pages du livre où Kazantzaki décrit sa rencontre avec l'homme et j'ai été frappé par l'esprit de relire que cinq personnages tout au long de sa vie ont laissé une forte empreinte sur sa personne : Homère, Bouddha, Nietzsche, Bergson et, bien sûr, Zorba.

De la lecture d'un livre, peut rester dans la mémoire le souvenir des sensations générées par l'œuvre et de nombreux détails qu'un livre doit sans aucun doute contenir peuvent et souvent disparaître avec le temps. De nombreux personnages, lieux et autres conjonctures singulières qui structurent son intrigue ont disparu de mon esprit, même si ses souvenirs peuvent se confondre avec ceux des images du film tirées du roman. La mémoire est toujours sélective, dissipe de nombreuses particularités et autres contenus et maintien uniquement les sensations ressenties au moment de la lecture. Il y a même des livres qui, une fois que les images ont fait partie de l'oubli, il ne reste plus aucun sentiment, parfois même pas le plaisir qu'on aurait pu prendre à les lire.

Il y a quelques jours, ici à la Fondation Rodríguez-Amat, j'ai eu une conversation avec deux artistes résidents, tous deux allemands, Fred Kobecke et Holle Frank, qui avaient lu ce qui aujourd'hui est encore considéré comme un best-seller : The Da Winci Code de Dan Brown. Fred a exprimé une sympathie absolue pour le livre, défendant les valeurs d'érudition et de connaissance de l'histoire de l'art que possède, entre autres et selon lui, le roman. Holle, au contraire, croyait que le livre était dépouillé de toute valeur littéraire, donc émotionnelle. Tous deux s'accordaient pourtant sur le fort attrait de sa lecture : attrait qui rend très difficile son abandon. La conversation m'a intrigué et je suis immédiatement acheté le livre en ligne. Aujourd'hui, quelques semaines plus tard, j'y suis plongé presque à la moitié. Mes sentiments certifient ma réflexion sur l'œuvre ; ce n'est pas une des lectures qui restera dans ma mémoire. C'est un livre qui bien que fidèle à son attrait superficiel, est absolument dépourvu de toute valeur sensorielle. Les valeurs littéraires se limitent à créer l'intrigue, de sorte que le simple lecteur ne puisse pas abandonner la lecture. Le langage est clair, direct et facile à comprendre, typique, en tout cas, d'un livre qui cherche uniquement et exclusivement à satisfaire l'épiderme d'une grande masse sociale. Il y a aussi l'utilisation constante et excessive de jeux symboliques et cryptographiques indéchiffrables : un bon scénario pour une série télévisée.

Quelques jours plus tard, depuis Héraklion, un autre bus prenait la route de Messara, la région où se trouvent les ruines de Faistos. Je me souviens que c'était à Mires la destination du bus, d'où il était indispensable d'en prendre un autre, maintenant, je ne me souviens plus si c'était vers Matala ou vers Agia Galini. Bien que les ruines m'aient fortement marqué, le fait que j'avais joui des ruines de Cnossos il n'y avait que quelques jours n'a pas suscité la forte émotion que j'avais pu ressentir quelques jours auparavant. Il n'y avait qu'un seul car de retour et il devait passer à trois heures et quart ; attends et attends. Apparemment, lorsque le bus doit quitter son origine et qu'il n'y a pas de passagers, le conducteur se comporte de manière léthargique et, si vous le souhaitez, partez à pied. Il n'y avait pas d'autre choix que de faire de l'auto-stop. Quatre ou cinq voitures suffisaient pour entamer le chemin du retour vers Mires. Un homme d'une quarantaine d'années, bien habillé, très poli, parlant assez bien l'anglais, nous a dit que c'est assez courant.

Pendant des jours, j'avais pu constater la profonde religiosité des habitants de cette île méditerranéenne, un sentiment qui ne m'était pas apparu à Athènes. Que ce soit à pied, en voiture ou en bus, de nombreuses personnes font le signe de croix quand ils se retrouvent devant un temple, un cimetière ou tout autre lieu religieux. Je me souviens comment l'homme qui nous avait pris en faisant de l'auto-stop, en plus de révéler un bon niveau culturel, manifestait ainsi sa religiosité, car dans les quelques kilomètres que dura le trajet, il faisait cinq ou six fois le signe de croix. Il l'a fait juste devant un cimetière, une église ou un monastère, qui sont nombreux dans toute l'île. En Arcadie, j'ai vu quelque chose qui a également atteint mon cœur. L'Arcadie est une région très montagneuse avec des routes sinueuses et dangereuses. Quand quelques jours plus tard, j'ai conduit d'Argos à Olympie, après avoir visité Epidaure, avec une voiture de location à Athènes, sur les bords de la route se trouvaient des centaines de petites chapelles dans lesquelles de petites lampes à huile brûlaient constamment. Ici, dans notre pays, nous pouvons trouver, bien que pas trop abondants, des boutons floraux à côté d'une route. Il est d'usage de garder vivante la lampe à huile dans la chapelle. Je ne connais pas le système qui leur permet de perpétuer la lumière vivante, même, je pense que ce sont les habitants du lieu qui les nourrissent.

Héraklion bouge sous un soleil purement méditerranéen, avec des coins et des rues chargés d'histoire, soudain un socle avec un buste au sommet, un petit monument, le buste veut représenter Domenico Theotocopuli. Né en Crète et formé à Venise, le lieu exact de sa naissance n'est pas connu, mais il semble que ce soit en 1541, car il déclara lui-même en 1606 avoir soixante-cinq ans. Condamné à vivre à Tolède et non pas à Madrid comme il semble l'avoir souhaité dans un premier temps. Je me souviens avoir entendu dire à l'un de mes professeurs d'histoire de l'art que El Greco arrivait en Espagne de Rome, où il n'avait pas réussi à se positionner en tant que peintre, attiré par El Escorial. Le même professeur nous a dit qu'après-avoir peint le rêve de Philippe II vers 1570, le tableau a été présenté au monarque et il n'a montré aucun intérêt pour l'artiste. Il y a aussi ceux qui placent la création de ce tableau autour de mille six cent dix. Je ne connais pas les bases qui peuvent défendre une version ou l'autre. Sont-ils, de toute façon, conformes à la réalité ? Il est vrai que la force de la mystique de Tolède avait besoin d'un peintre qui puisse leur plaire, et, comme une météorite tombant du ciel, le disciple de Titien trouva la place qui lui permit de développer son art.

Sa peinture s'est assombrie pendant plus de deux siècles, sans disciples, sans adeptes et encore moins d'amants. Le grand siècle et les lendemains obscurcissent l'œuvre de celui qui sera accepté à nouveau à partir de la fin du XIXe et du début du XXe siècle. C'est ainsi que l'appréciation du travail d'un créateur subit les chocs du temps et des individualités. L'œuvre d'art ne dépend pas uniquement et exclusivement d'elle-même, mais surtout du récepteur, en l'occurrence du spectateur. Devant moi, le travail d'El Greco n'est pas immuable, il est aussi volage que mon état d'esprit. En février de cette année 2006, j'ai pu revoir l'ensemble des œuvres du musée du Prado à Madrid et j'ai eu honte de ne voir qu'un ensemble de poupées sales et hurlantes. Était-ce mon incapacité à me plonger dans l'œuvre du peintre, ou était-ce ma capacité à ne pas me soumettre à la reconnaissance établie par l'histoire ?

Une expérience personnelle, il y a quelques années, m'a fait réfléchir profondément sur le dialogue qui peut s'établir entre l'œuvre et le spectateur et, par conséquent, sur l'appréciation de l'œuvre d'art. Il faut d'abord dire que lorsqu'au début des années 60, j'ai découvert les impressionnistes et que ma peinture a été soumise aux effets de la lumière ; les grands-maîtres français de la fin du XIXe siècle ont atteint en moi les plus hautes valeurs de considération. À la lumière de cette déclaration, permettez-moi de partager avec vous mon expérience. Bien des années plus tard, en février 1997, j'étais à la National Gallery de Londres, dans la salle des grands peintres espagnols du XVIIe siècle. Il y avait les Velázquez, les Grecos, les Riberes, les Murillos et tant d'autres. Ignorant la temporalité des expériences de mon état d'esprit, la vibration personnelle face à ces œuvres m'absorbait de la tête aux pieds ; l'esthétique de ces peintres m'était montée à la tête. Quelles sensations ! Quelles résonances émotionnelles ! J'étais plongé dans l'esthétique de la peinture espagnole du grand siècle. Après une période indéterminée, je suis allé dans les salles des peintres impressionnistes français. Quelle inquiétude ! Quelle saleté ! Il m'était très facile de comprendre ces bourgeois du dernier tiers du XIXe siècle qui suppliaient aux femmes enceintes de ne pas aller voir les expositions des impressionnistes si elles ne voulaient pas perdre leurs enfants. J'ai dû faire un effort pour pouvoir changer en moi les paramètres qui nous permettent de valoriser une esthétique spécifique afin de, au moins, de pouvoir retrouver le dialogue avec les peintres de la lumière.

Un endroit qui dansait dans ma tête depuis des années était Cap Sounion ; le territoire le plus oriental de la Méditerranée où les Catalans ont ancré leur drapeau. Le nom de Sounion restera dans ma mémoire lié à celui d'une école catalane où à partir de 1977 et pendant cinq ou six ans, j'ai effectué une petite tâche pédagogique. Pep Costa-Pau en était le créateur et le promoteur. Catalaniste, tous ne le sont pas, créateur d'une école avec de modernes idéologies pédagogiques : un homme rigide, de caractère fort, dominateur, maître et seigneur de lui-même. L'école, créée à la fin du franquisme, a encore dû subir les épreuves de la dictature, mais avec obstination et une volonté de servir le pays, Pep a dirigé une école sélective et moderne. Quelques années, après avoir quitté l'école, Pep, descendant de Vilopriu, dans l'Empordà, où il prévoyait de créer l'école à la campagne, a souffert un accident mortel sur l'autoroute à la hauteur de Sant Celoni. C'était un grand personnage et un ami. Sa veuve, Magda Planellas, a accepté quelques années plus tard, en 1994, de rejoindre le conseil d'administration de la fondation que j'ai créée.

Sounion a également été lié à jamais au mythe de Thésée et le Minotaure. Il n'y a pas si longtemps, j'ai fait quelques dessins sur ce mythe. Un homme est en train de tuer une sorte de bête à cornes. C'est une petite série de dessins dont je n'étais pas très content. Le fil d'Ariane est le fil de la vie, du labyrinthe, des espaces perdus et retrouvés, c'est le fil du destin qui grave l'empreinte du chemin, des retrouvailles de la sortie et non pas le fil des miettes de pain laissées le long du chemin, nourriture pour les moineaux et autres petites ailés. C'est aussi le fil de la recherche et de l'esprit qui a nourri le mythe du colonisateur des Cyclades.

Poséidon, par une chaude journée, soleil radieux et puissant, s'assit au sommet d'une falaise, cap Sounion, pour pouvoir dominer les grands espaces marins : la mer Égée. Terrible et craint sur terre, c'était un dieu violent. Le trident, symbole païen transformé par le christianisme en diabolique, et le dauphin l'accompagnaient dans ses voyages en mer pour se transformer en Neptune, dont les filles, supposées très belles, ont été retrouvées par mon ami le peintre Modest Cuixart dans le cap de Sant Sebastià à Palafrugell

Beaucoup d'autres endroits, ruines, villes et villages, j'ai pu parcourir lors de mon voyage à travers la Grèce. A Mycènes, j'ai rencontré Agamemnon, roi d'Argos, d'Argolis et du Péloponnèse, et avec qui j'ai pu mener la guerre de Troie, bien que Jean Giraudoux ait souhaité que la guerre de Troie "n'ait pas eu lieu", juste avant que le rideau ne tombe pas Hector dit : elle aura lieu. J'aurais aimé être Paris pour pouvoir aimer la Bella Hélène, mais là, au milieu des ruines de Mycènes, une fois franchie la grande porte des lions, j'ai dû prendre parti pour les Achéens, tandis qu'Homère se cachait sous près de trois mille ans d'histoire.

Jordi Rodríguez-Amat

5 de juillet 2006

À Fondaction Rodríguez-Amat